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Introduction
Chiens. Imaginaire et liminalité
Cristina Álvares, Ana Lúcia Curado, Isabel Cristina Mateus et Sérgio
Guimarães de Sousa
1 Depuis  la  révolution  industrielle,  l’industrialisation  et  l’urbanisation  du  monde  ne
cessent  de  bouleverser  notre  rapport  aux  animaux.  Tristan  Garcia  décrit  ainsi  le
phénomène : « Séparé des espèces animales qui avaient accompagné jusque-là l’homme
agraire,  l’homme des  champs  et  des  campagnes,  l’homme moderne  qui  ne  vit  plus
activement avec d’autres espèces, à l’exception des chats ou chiens domestiques (dont
l’animalité est de compagnie), culpabilise envers les bêtes qu’il continue à exploiter, à
manger,  et envers l’animalité dont il  a le sentiment de s’être coupé » (2011 :21).  La
phrase  célèbre  de  Jeremy  Bentham  «  la  question  n’est  pas :  (…)  ‘peuvent-ils  [les
animaux]  parler ?’,  mais ‘peuvent-ils  souffrir ?’  »  exprime  le  malaise  que  l’homme
moderne divorcé des autres formes de vie éprouve déjà à la fin du XVIIIe siècle. Un tel
malaise se creuse à présent dans la « schizophrénie morale » qui divise les animaux en
deux groupes : ceux que nous mangeons – et qui, selon Lévi-Strauss, ne sont même plus
des animaux mais des « laboratoires nutritifs » (2001 : 3) éloignés de notre vue – et ceux
que nous aimons et nous tiennent compagnie. La disparition de l’animal domestique,
soumis depuis deux siècles à la violence industrielle, mécanique, chimique, hormonale,
génétique (cf. Derrida, 2006), et la présence accrue dans les villes de l’animal familier
constituent un phénomène typique de la société de consommation.
2 Le chien a sans doute une place privilégiée dans le monde urbain contemporain. Pour
des raisons qui tiennent à la coévolution et à l’inter-domestication des espèces humaine
et canine – le chien étant, selon Mark Alizart, « un grand transformateur ontologique »
(2018 :  68) qui a fait  l’homme (105)1 –,  le chien appartient au monde humain, il  est
intégré à la forme de vie humaine. Si bien qu’à présent il ne vit plus avec les autres
chiens, il vit dans et avec une famille. Il en est le membre qui aboie. Bien que privé de
parole,  il  est  sujet  à  la  dépression  et  à  la  névrose.  Il  est  donc  le  plus  humain  des
animaux.  Ou,  si  l’on préfère,  il  témoigne qu’il  y  a  de  l’humain dans  l’animal  et  on
pourrait même parler d’une humanité canine. Snoopy est peut-être la figure majeure et
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la plus iconique de cette sorte de déspécialisation du chien. Le personnage de Schultz
ne se considère pas lui-même un chien. 
3 Lorsque  Charlie  Brown  lui  suggère  de  participer  à  une  exposition  canine,  Snoopy
s’interroge :  «  Comment  veut-il ?  Je  n’ai  pas  de  chien !  »  (apud Tellop,  2018 :  18).
Abondant dans le même sens, Patty le prend toujours pour un gamin, jamais pour un
chien. Et Nicolas Tellop de commenter : « C’est sans doute elle qui détient le secret du
personnage, plus humain qu’il n’y parait » (2018 : 20).
4 Et pourtant la thèse de l’humanité ou de l’humanisation du chien ne manque pas de se
heurter  à  des  objections  ou  à  des  réinterprétations  moins  joyeuses  ou  moins
humanistes.  Dans  un livre  où elle  subvertit  les  représentations  idéalisées  du chien,
démystifie aussi bien la notion d’animal de compagnie que celle d’espèce compagne –
en  nette  divergence  avec  Donna  Haraway  –  et  critique  acerbement  les  privilèges
matériels  et  symboliques  accordés  aux  chiens  dans  la  société  française  (nourriture
gourmet ou diététique, crèches, hôtels, services de traduction, yoga, hystérectomie plus
chère pour les chiennes que pour les femmes), Xavière Gauthier soutient au contraire
que l’urbanisation des canidés ne les a pas déspécialisés : « Tous les chiens sont des
loups, donc frères des fauves (…) Et s’en souviennent » (2017 : 22). La domestication est
un  vernis  qui  craque  facilement  comme  en  témoigne  le  dingo  australien,  continue
l’auteure. Ajoutons au dingo tous ces autres chiens errants, soudainement libérés de
dressages et d’apprentissages,  retournés à l’état sauvage et à la compagnie de leurs
congénères (cf. Bobbé, 1999 : 6), comme ceux qui resurgissent en meute dans des lieux
de désastre et de désolation (cf. Rolin, 2009). Mais si entre chien errant, sans domicile et
sans maitre, et chien sédentaire, soumis et intégré, le passage est continu, c’est que ces
deux  modalités  canines,  apparemment  opposées,  traduisent  en  fait  la  nature
profondément politique du chien, animal de pouvoir, animal de la polis, qu’il habite en
ville ou qu’il vagabonde dans ses banlieues, terrains vagues, décharges ou décombres. «
Les chiens obéissent à leur dominant. Ce sont des animaux de meute, des passionnés
d’intégration,  des  amateurs  de  récompenses,  des  adorateurs  de  leader  »  (Quignard,
2009 : 104). Pascal Quignard soutient que la chasse en meute, apprise en interaction
avec  les  loups  ou  chiens,  engendre  la  société  humaine  et  que  nos  pratiques  de
persécution, de ségrégation et d’exclusion, socle de la cohésion sociale, dérivent de la
curée2.  Tout  en  reprenant  l’idée  que  l’organisation  sociale  humaine  imite  celle  des
chiens, Xavière Gauthier y ajoute, sur un ton ironique, la subalternisation de la gent
féminine : « Les tribus d’hommes préhistoriques s’acoquinèrent logiquement avec les
meutes de chiens sauvages,  ils  étaient proches,  utilisaient les  mêmes techniques de
chasse, pour rabattre et traquer le gros gibier. Puis, ces bestioles avaient le même type
d’organisation sociale que les hommes : un chef, le plus costaud, une hiérarchie à bien
respecter, sinon crève, et les femelles en dessous de tout. Un modèle » (2017 : 24). 
5 Aussi bien l’archaïque « chien féral » (Rolin, 2009 : 22) que le chien objet et sujet de
consommation, typique des démocraties de marché, sont des images spéculaires dans
lesquelles l’homme se reconnait et se contemple. L’imaginaire anthropomorphique se
fonde  sur  cette  relation  de  ressemblance.  «  Symbole  de  nos  contradictions  »  chez
Schultz (Tellop, 2018 : 25) ; figure des immigrés radicalement séparés des zumains par
un clivage social à portée essentielle et ontologique dans Les chiens aussi (Begag, 1995) ;
métaphore du fils abandonné à plusieurs reprises, fugueur, égaré, errant à la recherche
d’un pedigree chez Patrick Modiano (2005) ; analogue des clandestins qui débarquent
massivement à Mayotte, l’île oubliée du monde, surpeuplée d’orphelins que la France
Introduction
Carnets, Deuxième série - 18 | 2020
2
n’adopte pas, dans le roman de Natacha Appanah (2016); double des gueux, des sans-
logis, des vagabonds, des condamnés à l’extermination chez Jean Rolin (2009) ou des
esclaves marrons que pourtant il poursuit et capture pour son maître dans L’Esclave vieil
homme et le molosse (Chamoiseau, 1997) ; emblème de la servitude volontaire chez Pascal
Quignard  (2009) ;  frère  adoptif  de  Finn  dans  la  série  d’animation  Adventure  time
(2010-2018) : le canin est dans ces quelques exemples l’image ou à l’image de l’humain.
Il est surtout analogie, parallélisme, miroir, même si dans certains cas il est plus que
cela. La stratégie métaphorique de représentation des animaux a une longue tradition
dans  la  littérature  (fables  et  contes)  et  passe  dans  la  bande  dessinée  et  le  film
d’animation où prolifèrent les personnages zoomorphes et surtout cynomorphes. Sans
doute  domine-t-elle  notre  imaginaire  anthropocentré,  ce  qui  ne  signifie  pas  que
d’autres voies ne soient pas possibles pour figurer la relation humain-animal et plus
spécifiquement la relation de l’humain à l’espèce compagne plutôt que de compagnie. 
6 Dans  l’article  publié  dans  ce  numéro  même,  Jean-Michel  Durafour  propose  trois
catégories de figuration du chien au cinéma. Nous y ajouterons la littérature. Dans la
première catégorie, qu’il appelle anthropologique, le chien symbolise « un élément de
la spécificité de l’homme par rapport aux animaux, c’est-à-dire comme être moral ». Le
film Umberto D., de Victorio de Sica, où le chien joue « le rôle anthropologique du don de
soi et de la bonté désintéressée » en est un exemple majeur. Héritier de la tradition des
bestiaires,  des  fables  et  des  caricatures,  ce  que  nous  avons  appelé  l’imaginaire
anthropomorphique  ou métaphorique,  représenté  par  le  petit  échantillon  d’œuvres
citées,  converge  avec  cette  catégorie  anthropologique-symbolique.  Dans  la  seconde
catégorie,  appelée  anthropomorphologique  (et  non  pas  anthropomorphique,
l’anthropomorphisme n’étant,  selon  Durafour,  que  le  masque  de  l’exceptionnalisme
humain),  «  le  chien  est  le  symptôme,  par  alignement  sur  la  forme  humaine,  des
propriétés ou des états du corps de l’homme comme corps biologique et pathique en
général » signifiant « la non-rupture de l’homme avec le reste du vivant ». Dans Adresse
inconnue de  Kim  Ki-duk  (2001),  les  humains  sont  filmés  «  dans  un  composé
morphologique avec le chien ». C’est ce qui se passe dans la scène soi-disant zoophile où
les  corps  du  chien  et  de  la  femme  sont  connectés  «  en  une  seule  figure
anthropocynologique, sans solution de continuité, par les vases communicants de leurs
biologies intimes (vagin, gueule) ». 
7 Si les chiens féraux de Jean Rolin peuvent être considérés comme le symptôme de la
guerre, des espaces et des êtres abandonnés, des contrées dévastées, de l’effondrement
de  structures  familiales  et  sociales,  ils  ne  font  pourtant  pas  symptôme  au  sens
anthropomorphologique  proposé  par  Durafour.  Un  exemple  littéraire  du  «  corps
zoologique comme dénominateur commun » se trouve dans Moi, l’interdite de Ananda
Devi (2000), roman dans lequel une jeune fille défigurée rejoint une meute de chiens, ce
qui produit une mutation progressive, partielle et réversible de son corps, elle acquiert
des griffes et des crocs, elle voit et pense comme le chien, en lieu et place du chien.
L’hésitation reste d’ailleurs entre hybride réel (le devenir-chienne) et métamorphose
métaphorique (l’identification avec le chien). Mais ce qu’il ressort de ce « ni l’un ni
l’autre  »  liminaire  est  le  glissement  vers  une  espèce  différente  au  sein  d’une
communauté où humain et canin partagent le même sort. Un autre exemple vient de la
bande dessinée, L’Organisme, de Natalia Novia (2018), œuvre sans texte qui montre la
relation entre une femme et son chien et comment cette relation est déstabilisée par
l’apparition  d’une  étrange  créature,  l’organisme,  dans  la  baignoire.  Cette
déstabilisation est figurée par la fusion du féminin et du canin dans un seul corps –
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jambes  et  fesses  de  femme,  dos  et  tête  de  chien  –  ou  par  deux  corps  à  zones
interchangeables. Comme le montre Pedro Moura dans son commentaire du livre de
Novia3, ces figurations explorent la notion deleuzienne du devenir-animal qui n’est pas
une  métamorphose  achevée,  comme  celles  racontées  par  Ovide,  mais  un  processus
toujours en cours de fluidité et de liminalité entre femme et chien.
8 La troisième catégorie proposée par Jean-Michel Durafour est spécifique du cinéma et
s’appelle  anthropocéphale  pour  autant  qu’elle  implique  que  l’homme  est  une  tête
d’homme sur un corps de chien. L’image anthropocéphale animalise l’homme et son
image. Un des exemples donnés est la scène dans la chambre d’hôtel dans le film de
Andrei  Tarkovski,  Nostalghia,  où  il  y  a  «  cet  amas  de  noir,  entre  homme  et  chien,
d’homme et  de  chien,  mi-humain,  mi-animal,  ni  l’un  ni  l’autre  ».  Mais  le  meilleur
exemple est, selon l’auteur, le cinéma tardif de Yasujirō Ozu, dans lequel la caméra est
traitée dans ces plans comme un chien. Le chien n’apparait pas à l’écran parce que c’est
lui qui regarde. Durafour écrit : « Nous voyons depuis la taille d’un petit être vivant, en
légère contre-plongée, plus ou moins à ras du sol, d’un regard qui nous rappelle que
nous sommes humains par l’animalité que nous conservons malgré tout, enfouie sous la
langue et la culture, dans notre physiologie perceptive ». Le chien n’est plus objet de la
représentation, il est passé du côté de l’image-sujet, il est une caméra-chien invisible
qui rend visible.
9 Certes,  ce  «  régime  canin  des  images  »  est  exclusif  du  cinéma  (l’amas  de  noir
tarkovskien ou les plans ozuesques ne sont possibles que par le biais des ressources
cinématographiques). Il semble pourtant qu’il y ait entre la modalité anthropocéphale
et le projet zoopoétique une zone de voisinage qu’il importe de souligner. Selon Anne
Simon,  qui  l’a  théorisée,  la  zoopoétique  s’intéresse  à  la  façon  dont  «  la  littérature
participe aux redéfinitions contemporaines du vivant, et (…) dans quelle mesure elle est
ou non à même de rendre compte de fonctionnements cognitifs et sensoriels d’autres
espèces, voire de communications et de transversales interspécifiques » (Mairesse et
Simon,  2011 :  2).  Aussi  le  statut  ontologique-linguistique  des  animaux  dans  la
littérature ne se réduit-il pas à celui de métaphores ou allégories ou symboles ; ce sont
des êtres vivants dotés d’une puissance d’expressivité que la littérature fait résonner
(cf. Simon, 2017 : 84). La zoopoétique pose les subjectivités animales et leur restitution
par la littérature. Le fait que les bêtes ne sont pas des images anthropomorphisées mais
des êtres réels  et  charnels qui  « ‘formalisent’  le  monde,  lui  donnent des formes en
s’inscrivant  en lui,  en inscrivant  leur vie  sur lui  »4 ,  détermine un déplacement de
l’analyse : moins le thème ou le personnage que « les styles, les tempos, les phrasés, la
grammaire :  il  y  a  derrière  tout  cela  l’idée  que  les  vivants  produisent,  par  leur
mouvement  même,  une  sorte  de  syntaxe  vitale  »5.  Cette  syntaxe  vitale,  que  la
littérature restitue dans le rythme, la ponctuation inédite, l’abandon de l’article défini
et de la séquence sujet-verbe-complément, ébranle notre anthropocentrisme dans la
mesure où elle produit un délogement interne à la langue même (cf. Simon, 2018 : 64-5).
Ne peut-on pas percevoir dans ce débranchement littéraire des circuits de la langue
une zone de convergence ou de parenté avec la caméra-chien qui, elle, débranche les
circuits produisant la perspective ? L’image aplatie dans le film et la langue délogée de
son logos,  de  son articulation,  dans  le  texte,  voisinent  du fait  que toutes  les  deux,
chacune dans la spécificité de sa matérialité médiatique, portent un regard/résonnance
animal/e.
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10 Inauguré  par  l’article  «  Pour  un  chien  jaune.  Questions  de  figuration  humaine  au
cinéma » de Jean-Michel Durafour, dont il a été question plus haut, ce numéro de la
revue Carnets propose une série d’études sur les modalités de figuration du chien dans
la littérature, le cinéma et autres arts visuels, tout en détachant dans l’imaginaire des
XIXe,  XXe et  XXIe siècles  un échantillon de textes,  de films et  de photographies  dans
lesquels  le  chien,  protagoniste  ou pas,  a  un rôle  à  jouer.  Ces  études  examinent  un
certain nombre de modalités modernes et contemporaines de figuration du chien, dans
son interaction privilégiée avec l’homme, en les situant en référence à notre tradition
anthropocentrique et  anthropomorphique de pensée,  de représentation et  d’action ;
elles  interrogent  la  capacité  critique  de  ces  figurations  à  participer  à  la
reconceptualisation de l’humain moyennant des seuils, des passages, des rencontres au-
delà ou en-deçà des sphères d’appartenance (les « règnes » humain et animal). Aussi ce
dossier de Carnets constitue-t-il une contribution à l’approche de la question animale, et
plus vastement du « moment du vivant » (François et Worms, 2016),  par les études
littéraires, les études cinématographiques et les études artistiques et esthétiques.
11 Dans «  William Wegman :  un artiste  dans  un jeu  de  quilles.  Le  chien acteur  d’une
déconstruction  iconique  »,  Vincent  Lecomte  discute  des  portraits  de  chiens
photographiés par l’artiste américain. Ces chiens ont beau être humanisés à travers les
costumes et la pose pour donner forme à une figure humaine, ils ne perdent rien de
leur identité qui s’exprime dans le corps. « Le corps excède la figure sans pour autant
l’évincer ». L’auteur explique comment la mise en scène de l’anthropomorphisme et
l’explicitation de ses ressorts, dans les photographies de Wegman, produit une critique
de l’anthropomorphisme même basée sur « une conscience du vivant, commune » dans
laquelle « le chien devient la promesse d’une révolution ontologique ».
12 Dans  «  Quand meurt  un chien »,  la  réflexion que  conduit  Maria  Esther  Maciel  sur
quelques scènes tragiques de mort d’un chien (notamment chez Roger Grenier, Milan
Kundera et Graciliano Ramos), met l’accent sur la compréhension mutuelle qui unit les
deux  espèces,  la  communication  qui  emprunte  des  voies  autres  que  la  parole  et
l’anthropomorphisation  comme  effet  moins  d’une  ressemblance  humanisante  que
d’une intersubjectivité hybride, mouvante et inachevée.
13 Isabelle Durand se penche surdeux romans thématisant la guerre de 14-18, Le Collier
rouge de  Jean-Christophe Rufin  (2014)  et  Dans  La  Guerre d’Alice  Ferney (2003),  pour
étudier  comment  l’utilisation  des  chiens  dans  les  combats  déstabilise  notre  vision
même de la grande guerre. Son article « Le chien dans la grande guerre à travers la
fiction contemporaine » compare les stratégies mises en place par Rufin et Ferney pour
déjouer l’anthropomorphisme et interroger les frontières de l’humain, montrant que
chez l’écrivaine le chien est régulièrement « un foyer de perception ».
14 Walter Geerts et Yves Germain suivent la trace des chiens chez deux écrivains du XIXe
siècle. Dans « Quand Argo argotise. Sur Svevo », Walter Geerts se penche sur le conte
Argo  et  son  maître de  Italo  Svevo,  pour  étudier  l’anthropomorphie  de  Argo,  chien
narrateur pourtant en rupture avec la tradition littéraire des chiens parlants, tout en
tenant compte de l’influence de la pensée de Darwin dans la conception que Svevo se
fait de l’être humain et de sa théorie sur l’émergence préhistorique comme parasite des
mammouths. De son côté, Yves Germain aborde dans « Les chiens dans Los Pazos de
Ulloa, et les inflexions d’un roman naturaliste » Los Pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazán,
roman de la ruralité galicienne dans lequel la profusion des canidés, chiens de chasse
familiers ou féroces chiens-loups, est le symptôme de la décadence de la petite noblesse
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représentée par « le hobereau chasseur [qui] fait pour ainsi dire corps avec ses chiens ».
Tout en soulignant que le roman de Pardo Bazán ne se réduit pas à un naturalisme
d’école, l’auteur soutient que les chiens peuvent être « autant de signes d’un milieu et
d’un mode de vie, et ressortir à un tout autre imaginaire littéraire, en jouant sur les
fantasmes du loup ou du chien effrayant, lorsque le romanesque réactive une tentation
fantastique ou gothique ».
15 Le dossier poursuit  avec deux études sur le  chien dans le  polar et  la  littérature de
jeunesse.  Dans  son  article  sur  le  roman policier  francophone  contemporain,  Pierre
Michel Pranville distingue deux tendances majeures dans le genre. Dans le roman à
énigme, le chien est l’allié du ou de la détective ou de l’enquêteur ou enquêteuse, voire
son confident, alors que dans le roman noir il devient un animal féroce, monstrueux et
maléfique.  Nous retrouvons dans ce genre littéraire le  partage de la  représentation
traditionnelle du chien en deux grands versants, l’un marqué d’un signe positif, l’autre
d’un signe négatif :  chien de chasse  et  loup à  capturer  (comme chez Pardo Bazán),
Argos et Cerbère, chien urbain et dingo, cynophilie et cynophobie. Dans les deux cas le
chien est, soutient l’auteur, le miroir de l’homme. De son côté, Marie-Claude Hubert se
penche  sur  la  littérature  de  jeunesse,  où  les  bêtes  ont  un  statut  et  une  fonction
privilégiés, pour réfléchir à l’anthropomorphisme de la représentation du chien en tant
que  stratégie  de  formation  et  d’éducation  engageant  l’imaginaire  par  le  biais  de  «
l’identification ludique ».
16 On revient ensuite au cinéma. Sur un corpus de romans et de films, Tanguy Wuillem
déploie une réflexion autour du chien comme tiers dans la dialectique hégélienne du
maître et de l’esclave, appuyée par l’analyse de l’ambivalence, parfois la réversibilité,
qui  imprègne  le  lien  unissant,  au  cours  d’une  fugue  donc  d’un  processus  de
dédomestication, l’esclave marron et le molosse, comme le savent bien les personnages
de Carpentier,  auxquels on ajoutera l’esclave vieil  homme de Chamoiseau (1997) ou
Célanire de Maryse Condé (2000). Tout en problématisant le rapport prédateur-proie/
maître-dressés  (humain  et  animal),  l’auteur  prend  le  chien  comme  celui  qui,  «
échappant à toute maîtrise », « fait signe vers une émancipation politique radicale (…)
indiquant à l’homme les ressources pour sa propre autonomie ». Dans son article sur le
cinéma américain,  Argyrios  Keleris  compare  les  ressorts  anthropomorphiques  de  la
représentation du chien dans la production hollywoodienne et indépendante. Alors que
le cinéma hollywoodien héroïse le chien en une figure mythologique structurant ce que
l’auteur  appelle  «  le  narcissisme  canidophylique  »  de  l’homme  (compréhension
mutuelle, partage, courage, intelligence, dévotion), le cinéma indépendant explore le
potentiel de résistance du chien non seulement à la stéréotypie anthropomorphique
mais aussi à la représentation même.
17 Pour finir en beauté, Gerardo Acerenza nous fait suivre les voies romanesques de la
formation  et  de  l’expansion  de  la  légende  québécoise  du  chien  d’or,  issue  de
l’énigmatique bas-relief doré placé sur le bureau de poste de la ville de Québec, tout en
appuyant son étude sur la théorie de l’hypertextualité de Gérard Genette. 
18 Ce dossier dédié aux modalités de représentation du chien dans la littérature, le cinéma
et la photographie se clôt donc sur la figure du chien-énigme, du chien-opacité, qui ne
manque  pas  de  ternir  le  chien-miroir  sur  lequel  nous  reconnaissons  notre  image
aimable. Puisse ce numéro de Carnets contribuer à un des grands débats du moment du
vivant qu’est le rapport humain-animal.
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19 Nous tenons à exprimer notre reconnaissance à Fábio de Souza Andrade (Université de
São Paulo), Fernando Azevedo (Université du Minho), Sara Bédard-Goulet (Université
de Tartu), Marie Daouda (Universités de Oxford et Paris IV), Rosário Girão (Université
du  Minho), Natacha  Levet  (Université  de  Limoges),  Xaquín  Nuñez  (Université  du
Minho),  Caroline  Renard  (Université  d’Aix-Marseille),  Eunice  Ribeiro  (Université  du
Minho), Benjamin Thomas (Université de Strasbourg) pour leur précieuse collaboration
dans l’expertise et la révision de ce numéro.
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NOTES
1. « (…) l’invention de l’homme s’est vraiment faite à l’occasion d’un aller-retour entre homme et
chien dont les termes sont impossibles à distinguer » (Alizart, 2018 :106).
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